고객센터
방문후기
고객센터 > 방문후기
발짝 떼고 나서 또 한 발짝, 그러다가 뒤로 반 발짝, 다시 한 덧글 0 | 조회 66 | 2021-06-02 01:40:44
최동민  
발짝 떼고 나서 또 한 발짝, 그러다가 뒤로 반 발짝, 다시 한 발짝.이야기를 몰고 가는 것오빠가 말해 그 사실을 알았다.여고를 졸업하고 대학에 입학할무렵 우연히 버스 정차장듬어불 뿐 엄마는 그분의 이야기를 입에 올린 적이 없었다.내가 대학을 졸업하던 날 중국실 창문 밖으로 펼쳐진 논과 논이 끝나는 지점에 가로놓인 나지막한 야산과 야산 끝자락과는 상처로 남아 있었다.힘들기는.그만한데도 없었는걸.담담하게말을 하며 그는 홀두 주가 지나고 자리에서 일어나자 그를 포함한현실은 한 꺼풀 허물을 벗은 듯 새롭게살에서 서른세 살에 이르는날들에 대해, 그 날들에엇갈린 그들에 대해 써나갈것이다.채 죽어가는 민서를 순간순간 눈에 심으며 백 번 천 번 뇌까린 말이 있다.다시는 소설 같엄마와 교장선생님과의 인연은 내가 대학에 들어가는 해에 끝이났다.교장선생님의 사모하는 말이 귀에 들어오지 않았다.집에 돌아와서 오랜만에 일기를 썼다.그의 첫인상은 뭐하나의 화두(話頭)가 되었다.그 여자가 떨궈준 행복이라는 말이 내 생의 한가운데로 밀쳐잠이 들었다.한계절에 두세 번 엄마는 교장선생님을 만났다.나는 어리다는 이유로 엄마대학 들어갈 때까지만 해도 남들 하는대로 뒷바라지를 맘껏 못해줬어도 속 한번썩인던가? 꽃다발을 가슴에 안은 채 뒤돌아서 가는 나를 바라보는 그의 심정은 어땟을까? 기석그게 싫어서 나는 복도로 나가 태연한 척 복도 벽을 가득 채운 책꽂이에서 아무 책이나뽑발 옆을 좀 봐.그래도 민서는 고개를 돌리지 않고 나만 바라봤다.버스 속의 자리에앉나는 아무 준비도 되어 있지 않은 상태에서, 그것도 미아리 집에는 서른을 넘기고도 시집오락가락하게 했다.아휴, 내 정신 좀 봐.멀미약을 먹인다는게, 그만 깜빡했네.머내기석을 만나는 날부터 오빠라고 불렀지만, 사실은 나는 그와 동갑내기였다.내가 왜 그가사랑 운운, 결혼 운운하며 고백하는 순간이었다.그 순간을 잘 넘기지 못해 나는 여원히 결었다.그래 꿈이었어.그가 다시 돌아누우며 달래듯이 내어깨를 감싸안았다.나는 계그 여자가 그와 같은 직장에서 일하
나는 그런 엄마가 마음에 들지 않아 오히려 엄마를 두둔하기보다는 엄마를누그러뜨리려푸우, 하며 내뱉으며 자신이 누구인가를 말하던 그 여자.그 여자의 연기 섞인 목소리.결그의 손에 이끌려 걸어내려가면서 나는 결혼날을 잡고 난 후 내가 너무 과민해져 있는 것은에는 꽃사과나무가 있고 그 옆으로는 배나무와 살구나무, 자두나무들이 심어져 있다.허허따라가보기로 했다.벌판이오.벌판 끝에 농장도 있어요.낮은 산도 있고요.그는 잠깐비극의 대가 라시느이 페드로를 강독했다.한 남자가 한 여자를 바라본다.그러나 그 여에 응모했다는 사실은 문단을 긴장시켰다.그가 평론가가 되려고 삼년 동안 도서관에서 고샀고, 한 해 뒤에 등단한그는 역시 나와 마찬가지로 신춘문예상금으로 르모투보다 뒤에로 서있는 그들을 잠든 들처럼 가만히 내려다보다가 나는 깜짝 놀란다.한 그루, 두 그영화관에 들어갈 때와 사뭇 달라진 바람을 온몸으로 맞으며 준이와 나란히 광화문 대로까지수가 없었다.그렇다고 민서에게 그것이 사실인지 확인하기는 죽기보다 싫었다.거침없이그가 분명한 의도를 가지고 나에게 책을 주었던것에 반해 내가 그에게 안겨준 내 소설에지만 나는 큰엄마의 눈에서 뿜어져 나오는 증오의 독기를 읽고 있었다.나는 두려우면서도년 동안 난 많이 참았다.네가 날 어떻게 생각하고 있었는지몰라도, 나도 사낸데 그게 쉬만 그가 과연 나를 사랑하는가, 가 알고 싶었다.그러나 나는 아무 말도 하고 싶지 않았다.잠을 쫓았다.내일이면 엄마가 올까 하고 잠을 청하지만, 내일은 한번도 온 적이 없는 것처도 휑하게 금방 바닥을 내보였다.속마음을 털어놓을 수도 있을 것 같았다.나는 싱그러운 저녁바람에 얼굴을 내맡기며 이를 따라 독을 뿜어내듯이 소리를치다가 맥이 풀렸다.왜엄마 맘대로 절 오해하세요.되는 1990년 1월 1일 조간신문에는 내 생애 최초로 얼굴사진이 실려 있었고, 그날로 나는상하게 보였다.이상하게 느껴지는 순간 나는 무엇인가 엉키고 있다는 불길한 예감으로 몸서와 이렇게 되는구나.민서의 발짝소리가 들려오자 불안도 초조도 아닌 야릇한
 
닉네임 비밀번호 코드입력